|
||||
|
8 И вот, думая об этом несчастном поэте, я невольно стал вспоминать поэзию моего времени. Я вспомнил чувствительные и грустные романсы, какие пели тогда: "О, это только сон", "Гори, гори, моя звезда", "Хризантемы в саду". Не скрою от вас - у меня появились слезы на глазах, когда я вдруг припомнил эти позабытые звуки. "Так вот откуда сожаление, - подумал я. - Значит, я оплакиваю не тот "красивый мир" богатых и нищих, я оплакиваю ту печальную поэзию, которая была мне сродни. Может быть, она действительно была хороша - эта поэзия?" Я стал вспоминать стихи моего времени. Это были отличные стихи, отличная поэзия. Поэзия Блока, Есенина, Ахматовой. Но какая боль в ней чувствовалась! Какие печальные мелодии напевали эти поэты! Почему? Только лишь потому, что их не удовлетворяла та жизнь, которую они имели? Тот общественный строй, который они на себе испытали. Нет, вряд ли. И вдруг вспомнил строчки из В. Брюсова: Вас, кто меня уничтожит, Почему же он так сказал? Почему он не сказал, что встречает приветственным гимном тех, которые уничтожат несправедливость, вопиющее неравенство, нищету? Нет, мы знаем, что поэт приветствовал революцию. Примкнул к ней, пошел вслед за ней, чтоб увидеть новый мир, новых людей. Но почему все же он нашел такие жестокие слова в отношении самого себя? Я стал перелистывать стихи Брюсова, его дневники, письма. Я увидел, что это очень неплохой поэт. Но какой он неровный! Какая меланхолия одолевает его по временам! Какие истерические нотки слышатся в его музыке, в его мыслях! Какая катастрофа присутствует в его сердце! Нет сомнения - он не считал себя здоровым, полноценным человеком. И вот почему он так сказал. Должно быть, он не хотел, чтоб искусство находилось в дрожащих руках неврастеников. Не хотел, чтоб оно воспитывало прежние чувства, прежних людей. Какие жестокие слова были произнесены! Какой адский выход был найден! Но, может быть, эта катастрофа, истерика и меланхолия были свойственны только лишь большим поэтам, в силу их высокой миссии, высокой чувствительности, высокого сознания? Может быть, все остальные поэты бодрыми голосами напевали торжественные гимны природе? Я стал перелистывать стихи моего времени. Нет. Все то же самое. Только хуже. Бедней. Ужасней. Блок как в фокусе соединил в себе все чувства своего времени. Но он был гений. Он облагородил своим гением все, о чем он думал, писал. Строчки малых поэтов, лишенные этого благородства и вкуса, были ужасны: У феи - глазки изумрудные, Какой цветистый, нищенский язык! Какая опереточная фантазия у неплохого, в сущности, поэта! У царицы моей есть высокий дворец, Нет, неприятно читать эти стихи. Нестерпимо слышать эту убогую, инфантильную музыку. Отвратительно видеть эту мишуру, эти жалкие манерные символы. Я перелистываю поэтические сборники моего времени. С холодным сердцем, без капли волнения я читаю то, что мы читали и, должно быть, любили. Я себе не верю, верю только Нет. Мне не жаль этой утраченной поэзии. Не жаль потерянных "нездешних цветов". Мне не жаль и потерянной бодрости, которую я встречаю в иных стихотворениях: Я верю в светлое начало, Бог с ней, с этой бодрой поэзией. Она отвратительна: Крошки-ручки изломаю Я перелистываю роскошные журналы моего времени. Вот Бальмонт поэтически пишет о подруге Эдгара По: "Чаровательница и рабыня своих женских страхов, женщина, полюбившая ангела, демона, духа, кого-то, кто больше, чем человек, и потому испугавшаяся - нежная Сибилла, заманившая и себя и другую душу в колдования любви…" И еще: "Вестник Запредельного, глашатай глубин и носитель тайн, бессмертный Эдгар, взявший в своем мировом служении великую тяжесть необходимости явить нам, как может быть одинока душа Человека среди людей…" Слезы давно уже высохли на моих глазах. Нет, я ни о чем больше не жалею. Я не жалею о том мире, который я потерял. |
|
||
Главная | В избранное | Наш E-MAIL | Добавить материал | Нашёл ошибку | Наверх |
||||
|